

TIËSTO

“Ik ben een Aston Martin”

Dance vertrap tulpen en kazen als Nederlands exportproduct nummer 1. En Tiësto is de trotse marktleider. De vanuit Miami opererende DJ/producer komt begin oktober met een nieuw album, Kaleidoscope. Penthouse zocht de multimiljonair op. “Wat het lekkerste is aan een leven in overdaad? De vrijheid.”

Harmen Lustig Fotografie: Abcdef

Hoe zakelijk ben je?

(Lachend) Niet zo zakelijk als een echte zakenman, maar ik heb veel leergeld betaald de afgelopen jaren, dus ik moet wel wat opgestoken hebben. Na allerlei mooie verhalen ben ik bijvoorbeeld in Cineac gestapt, er zou van alles geregeld worden, maar uiteindelijk gebeurde er niets - was ik weer een paar ton amper. En net als iedereen heb ik flink verloren op de aandelenmarkt, met obligaties en real estate idem dito. Dus je zou me met wat goede wil als zakenman kunnen omschrijven, maar zeker niet als goede zakenman. Mijn deejayschap neem ik wat dat betreft serieuzer. Ik ben me heel bewust van mijn uitstraling en denk goed na met wie ik in zee ga. Unox benaderde me bijvoorbeeld voor een soepcampagne, maar dat combineert toch niet echt goed.

Hoe zou je jezelf als merk omschrijven?

Niet als een rode Ferrari, ik ben geen aso. Een Aston Martin past bij me. Dat is echt een stijlvolle en classy auto. Ik ben een klassiek model.

Rijd je in jezelf?

(Lachend) Ja, in een V8Vantage.

Wat drijft je om, ondanks al je successen, zo fanatiek door te gaan?

Je kunt niet in slaap vallen in deze branche, je moet wel tot het uiterste gaan. Het is een levensstijl, je bent er dag en nacht mee bezig. Vliegtuig in, vliegtuig uit, zoals anderen in Nederland met de fiets of de auto reizen. Elke dag is anders, en dat houd je vanzelf fris en scherp. Als je een sabbatical neemt, ben je klaar, dan lig je eruit. Het is zo'n snelle scene, alles verandert continu. Vergelijk het maar met topsport. Als een topatleet twee jaar niet traint, kan hij ook niet meer mee met de andere toppers.

Train jij?

Ja. Ik sport drie keer in de week, en eet gezond om het vol te houden.

Wat is het geheim achter het internationale succes van Nederlandse dj's?

We zijn erg down to earth en werken gefocust aan het bereiken van onze doelen. In andere landen zie je toch een andere reactie bij veel dj's. In Engeland gaan ze al snel naast hun schoenen lopen, weer ergens anders stijgen de drugs naar hun hoofd en kunnen ze de roem niet aan. In Nederland zeggen we: “Luister, je mag dan bekend zijn, maar je moet niet denken dat je meer bent dan ik.” Dat is onze grondhouding en ik denk dat dat scheelt.





Hoe zit het met talent?

Heeft het weinig mee te maken, het is meer die houding die telt. Er zijn duizenden dj's, er zijn bijvoorbeeld ook duizenden fotomodellen, wat zorgt dan dat het ene model het wel redt en het andere niet? Dat heeft met karakter te maken. Het is ook maar de vraag wat je met je talent doet. Iemand met twee procent talent kan meer bereiken dan iemand die begiftigd is met de volle honderd procent, omdat die laatste bijvoorbeeld te lui is om zich in te spannen.

Speelt de Nederlandse koopmansgeest ook een rol?

Ja. Nederlanders willen van oudsher echt iets bereiken, we willen de wereld zien en veroveren. Je hebt hier niet voor niets grote bedrijven als Shell en Philips. We zijn goed in het leveren van topprestaties.

Volgens Quote heb je een vermogen van 18 miljoen euro?

Bij Quote tellen ze alle opbrengsten van de afgelopen jaren bij elkaar op, maar ze vergeten de kosten er vanaf te halen. Maar ik heb genoeg geld. 18 miljoen weet ik niet precies, de helft moet zeker lukken.

Wat was het meest decadente feestje waar je ooit draaide?

Het meeste decadente ooit kan ik niet zeggen – zoals ik zei gaat het in deze bizz erg snel, dus je vergeet wel eens wat – maar een tijdje geleden draaide ik voor een jongen die negentien was geworden en net afgestudeerd. Zijn ouders behoren tot de rijkste mensen op aarde en hadden een Tiësto-in-Concertshow betaald en ingericht, met alles erop en eraan. Er waren vierhonderd vrienden van hem, zonen en dochters van politici en ambassadeurs, de mooiste tafels stonden vol champagne - het was gigantisch over de top. Maar tegelijk draaide ik natuurlijk gewoon op iemands verjaardagsfeestje.

Hoeveel verdiende je?

Iets van 150.000 euro.

Wat is het meest aangename aan een leven in overvloed?

De vrijheid. Je kunt doen en laten wat je wilt.

Wanneer ga je rentenieren?

Als ik het niet meer leuk vind. Dat is het fijne aan mijn situatie, ik kan stoppen als ik er genoeg van heb en iets anders zoeken. Misschien word ik wel fotograaf later, of schilder. Er zijn zoveel dingen die je kunt doen in je leven.

Niet bang dat je het podium dan zou missen?

Als je altijd zo in de spotlights staat en ineens valt dat weg, kun je daar inderdaad een grote klap van krijgen. Het zwarte gat. Ik denk er wel eens aan en dan ga ik maar weer snel door met waar ik mee bezig ben. Draaien, reizen, muziek maken. Want het is natuurlijk een grote kick als je elke avond voor zoveel mensen mag spelen.

En vervolgens neem je het mooiste meisje mee naar huis...

Nou nee, ik val niet op groupies. Ik ken het wel hoor, slippies, jurkjes, bh's die naar mijn hoofd worden geslingerd als ik sta te draaien, maar ik vind dat niet bepaald sexy. Als iemand voor me staat: "O Tiësto, neuk me, nú, want ik vind Elements of Life zo vet", moet ik alleen maar lachen. Dan heb ik niet zoiets van: ja, let's do it.

Hoe pakt ze jou wel in?

Door niet de aanhankelijke fan uit te hangen. Met die verafgoding kan ik niets. Sex op basis van gelijkheid, prima, de bewondering moet

bij mij wederzijds zijn.

Wat maakt een vrouw in jouw ogen sexy?

Als een vrouw betoverend mooi is, ben je al half verdoofd, maar als ze vervolgens niks te melden heeft, ben ik toch opvallend snel weer wakker. Een vrouw moet behalve mooi ook actief en energiek zijn, en ze moet mij kunnen verrassen. Ik heb natuurlijk heel veel mooie vrouwen ontmoet in mijn leven, ook topmodellen, echt bekende topmodellen, en als je met ze praat is dat een teleurstelling. Ziet er goed uit op de foto, maar voor de rest oninteressant. Helaas. Maar die hele lange vrouwen waar geen vlees aan zit, zijn sowieso niets voor mij. Ze mag best wat ronder zijn, met goede borsten en goede billen.

Wie is de mooiste vrouw ter wereld?

Megan Fox. Haar heb ik nog niet mogen ontmoeten, dus live zou ze nog wel tegen kunnen vallen. Maar puur uiterlijk gezien is het een Tiëstovrouw.

Wat is de overeenkomst tussen een mooie vrouw en de perfecte show?

Tijdens het uitgaan gebeurt het vaak dat je een zekere spanning met een vrouw voelt, zonder dat je haar hebt gesproken. Met een show is dat ook zo. Je praat via de muziek, je kijkt naar elkaar en communiceert indirect. Dat levert een sensuele sfeer op.

Je probeert een spanningsveld van sex op te bouwen?

Het is eerder het opbouwen van aantrekkingskracht, dan dat het direct sexueel gedreven is. Ik prikkel de mensen. We zitten nog niet in het stadium van: okay, laten we nu keihard gaan neuken. Het is wel een mogelijkheid, je werkt naar een hoogtepunt toe. Als je samen naar een show bent geweest kan het zijn dat je zo opgewonden bent geworden dat je daarna nog maar één ding wilt.

Hoe ziet je ultieme show eruit?

Denk aan wat U2 of Madonna doen. Het lijkt me te gek om over de hele wereld stadions van 50.000 tot 100.000 man te vullen. Avond aan avond zo'n megaproductie neerzetten dat je de mensen muzikaal en visueel omver blaast.

Wat let je?

Budget. Ik heb het gedaan met de Elements of Life-tour, maar in verhouding tot U2 was het erg minimaal. Het probleem met dance is

“Ik ken het wel hoor, slippies, jurkjes, beha's, die naar mijn hoofd worden geslingerd”

dat het uit de underground komt. De zaadjes zijn geplant rond 1988 en het groeit nog steeds. Over tien tot vijftien jaar heb je een U2 in dancevorm, schat ik in. Dance wordt nu nog gezien als een event voor in de weekenden en 's nachts, ik ben altijd tot 6, 7 uur de volgende morgen bezig. Dat maakt zo'n megatour praktisch lastig realiseerbaar.

Wat is je beste show als bezoeker?

Sigur Rós in 013, een paar jaar geleden. Ontzettend indrukwekkend. Er hing een serene sfeer. Op een gegeven moment hielden ze midden in een nummer op met spelen. Het publiek begon euforisch te gillen. Maar de muzikanten bleven alle vier stokstijf stil staan. Het rumoer in de zaal ebde langzaam weg, tot het helemaal stil was. Anderhalve minuut geen enkel geluid, je hoorde nog niet eens iemand kuchen. Mooi dat je met dat soort ijle ambientmuziek zo'n zware impact kunt hebben. Sindsdien ben ik fan van die band. Ze zijn de master in het uitstellen van de eruptie. Juist het tegenovergestelde doen van wat mensen verwachten.

Hoe belangrijk is nieuwsgierigheid voor een artiest?

Je moet altijd blijven zoeken naar manieren om je te verbeteren. Als je dat niet doet val je in slaap en ja, stilstand is achteruitgang. Vandaar dat ik op mijn nieuwe album heb gekozen voor een andere benadering dan voorheen. Er staan samenwerkingen op, die niet voor de hand liggen, bijvoorbeeld met Jónsi van Sigur Rós. Je zou bijna kunnen zeggen dat het een bandachtige benadering is, het zijn allemaal songs van een minuut of vier.

Herken je de persoonlijkheid van een producer/DJ in zijn muziek?

In mijn geval hoor je mijn power erin terug. Ik ben een druk baasje, vrolijk, en energievul. Daarnaast zit er iets melancholisch in mijn muziek, en dat heb ik ook, al zie je dat in de directe omgang misschien niet altijd.

Wat is je grote kracht?

Doorzettingsvermogen. Ik geef nooit op.

Is dat het geheim dat je zover bent gekomen?

Jazeker. Ik ben pas op mijn 29e doorgebroken. De nummer 1 DJ van de wereld op dat moment, Paul Oakenfold, bracht een mix-cd met drie nummers van mij erop. Er zijn miljoenen albums van verkocht en alle promotors ter wereld dachten: dan moeten we die Tiësto maar eens gaan boeken. Als je vervolgens overal het dak eraf draait, ben je binnen. Dat was echt een keerpunt. Daarvoor heb ik jarenlang gevochten om aan de top te komen.

Hoe groot was het genot?

Dat viel tegen. Ik had zo'n drive dat ik mezelf een beetje voorbij liep, wat achteraf gezien zonde is geweest. Ik heb bij de openingsceremonie van de Olympische Spelen gedraaid, op zich natuurlijk geweldig, maar het ging als in een roes aan me voorbij. Ik vergat te genieten, zoals bij wel meer dingen. Er komt van alles op je af. Je komt vanuit nul dus je pakt alles aan, dat is te gek, en dat wil ik doen, en dat en dat en dat... Je wilt alles vasthouden omdat je denkt dat het anders weer tussen je vingers door glijpt.

Wijze les?

Je moet genieten van alles wat er op je pad komt, in plaats van maar door te jakkeren. Dat doe ik nu dan ook.

Hoe staat het met de houdbaarheid van dj's?

Die is niet leeftijdgebonden. Kijk naar andere dj's, Carl Cox, Sven Väth, David Guetta, Paul Oakenfold, de meeste zijn zelfs ouder dan ik. Kijk, bij mooie meiden als Britney Spears, Lady Gaga of Kate Perry, is de gimmick belangrijker dan de muziek. Hun succes overlapt voor een groot deel met hun image. Bij dj's is dat veel minder het geval.

Wat is voor jou de kern van een geslaagd leven?

Dat je uit het leven haalt wat je wilt en daar gelukkig mee bent. Mijn doel was om als deejay zover mogelijk te komen, dat is gelukt. Vervolgens zit ik zo in elkaar dat ik verder wil. Als je je doel bereikt en zegt: dit is genoeg voor mij, denk ik dat je erg snel oud wordt en in slaap valt. En misschien wel dood gaat. Da's niks voor mij.

Je wilt eeuwig leven?

Als dat zou kunnen. ☪